세월

 

          세월

           이틀동안 눈이 내렸다

           눈이 허벅지게 내리면

           보리농사가 풍년이라는데

           아버지는 한숨을 먼저 쉬신다

           눈 덮인 뜰에 나와 하늘을 올려다보고 서 있는 아버지의

           이랑처럼 골이 굵게 패인 이마 위에도

           눈이 내렸다

           녹지 않는 세월의 눈

           이 겨울에는

           유난히도 아버지의 기침소리가

           크게 들리고

           쇠죽솥의 끓는 소리가

           작아졌다

           어두워오는 저녁 무렵

           불꽃이 타오르는 아궁이 앞에 앉아

           사그라지는 불을 보는

           아버지의 눈가에

           물기가 번진다

           타오르다 사그라지는 불꽃

           지난한 생애도 저렇듯 짧게 타오르다

           형체도 없이 사라지는 것을

           불 곁에 앉아있어도

           굳어버린 삶은 녹아 흘러내리지 않고

           무심하게 미련으로만 남는다

          

           마당가로 나와 먼 산을 바라보시다가

           잦은 기침을 멈추고

           어둔 하늘을 올려다보시는 어깨에

           세월의 무거운 그림자가 내린다.